Au Puy, Nicole Armingault vient de subir une I.V.G. et reçoit chez elle, successivement, ses trois amants du moment. Elle leur fait croire qu'elle est enceinte et obtient de chacun l'argent d'un avortement. Puis, elle vide le coffre de l'avocat pour qui elle travaille. Elle se fait couper les cheveux à la garçonne, achète des vêtements qui achèvent de lui donner l'apparence d'un homme. et monte à Paris.

 Et c'est ainsi travestie que Nicole arpente les rues autour de la Bastille. Elle aborde une prostituée et la suit dans un hôtel de passe. Dans la chambre, elle avoue la supercherie à Myriam, la fille, qui s'en amuse. Les deux femmes sympathisent sortent, puis habitent ensemble. Nicole veut tout connaître du "métier" de son amie. Derrière une glace sans tain qui lui permet de voir - sans être vue - Myriam dans l'exercice de ses talents, Nicole apprend tout des manies des clients et de l'art de les satisfaire. D'observatrice, elle devient bientôt conseillère et finit par se comporter comme un proxénète, connu sous le nom de Monsieur Nick.

 Mais Nicole ne se contente pas de tirer profit de Myriam; elle l'aime. Son assassinat crapuleux la bouleverse. Pour garder le souvenir de son amie qui en réalité, s'appelait Solange, elle se fait tatouer sur le ventre le même "oiseau de paradis " qui ornait le nombril de Myriam. Elle porte ses vêtements, sa perruque rousse et dans la rue des hommes l'appellent Myriam.

 Mais Nicole/Myriam ne supporte pas longtemps les fantasmes de ses clients. Sous le nom de Solange, elle se fait engager comme bonne chez Anne-Marie. Trompée par son mari, celleci se jette dans les bras de Solange. Elles vont cacher leur amour à Biarritz, chez la soeur d'Anne-Marie. Christine. Mais Anne-Marie ne peut rompre avec son passé, ses enfants et rentre à Paris, abandonnant Solange/Nicole désemparée. Un homme d'âge mûr, Alain, survient alors : il prend Solange pour Christine. La jeune femme est séduite par la simplicité de ce professeur dont elle devient la maîtresse. Elle le suit en banlieue parisienne et un jour, lui révèle son identité. Alain la chasse. Au désespoir. Solange/Christine abat son amant en pleine rue.

 Dans sa cellule à l'asile. une jeune fille prostrée, hagarde, jure de tuer cette Nicole qui lui a fait tant de mal.