Lorsqu'il revient, après une longue absence, frapper à la porte de la roulotte où vivent, en se disputant, ses vieux parents, Caïn ne reçoit qu'un accueil hargneux de sa mère : elle lui reproche sa fainéantise et oppose à ce "bon à rien" son frère Abel dont la réussite et la générosité leur assurent une rente appréciable.

 Quant à son père, aveugle et impotent, il noie dans le gros rouge sa haine de sa femme en ressassant ses glorieux souvenirs de la guerre de 14.